我相信任何事情都不会不留痕迹就过去,
对现在的和将来的生活来说,
我们所走的最小的一步路都是有意义的。
----契诃夫
小伙伴说咱们最近Citywalk一下吧?
我表示赞同,说咱们离开这些年北京变化真大,很多地方都快陌生得认不出来,需要Walk的地方太多了。
于是,说Walk就Walk,小伙伴特别强调,这可是一条曾经风靡一时的网红打卡线路。9月26日上午10:30,我们在虎坊桥地铁站B出口会面,按照“五道街-铁树斜街-樱桃斜街-杨梅竹斜街”的大致顺序走起,然后在“铃木食堂”吃午饭,最后到前门大街乘地铁返程。
AM10:30,从虎坊桥地铁站B口出来,街角花坛和对面南新华街口的“中国书店”

步入五道街,胡同不宽也不窄细,车来人往亦不喧闹,屋舍有些简单的修饰,门口大多是各种的花花草草、瓜瓜豆豆,居民们各自过着自己的生活。

据说五道街得名于五道庙,仍然残存的庙宇主殿现今是一家清真餐馆。清真餐馆没有看到,位于街角、名为“CHOO-CHOO”的咖啡馆早早吸引了我们的目光,复古的门脸和车厢造型与颇为形象的店名(CHOO—CHOO蒸汽时代火车行进发出的声响,儿语)组合起来,浑身透着一股英伦味儿,在砖瓦房为主的胡同里显得鹤立鸡群。
进入咖啡馆不多会儿,陆续来了五六人打卡,还有一对年轻情侣拍婚纱照,小小的空间立时逼仄起来。服务生问我们喝点儿什么,小伙伴点了一杯“富商没上车”-冷萃咖啡&脐橙&百香果&茉莉,据说灵感来自于阿婆的《东方列车谋杀案》中的某情节,而我说我对咖啡和茶都很敏感,小哥哥推荐了一杯DECAF-路易波士拿铁/燕麦。少了咖啡的苦味儿,闻上去都很香甜芬芳。

接下来是斜街。
北京的街道大都横平竖直、方方正正,斜街委实不多,我们逛的这几条历史悠久明代已有记录,据说最早与元大都建设有关。1260年忽必烈称帝,将当时的北京—金中都城废掉,在其东北方向另建元大都,之后虽然富户大部迁入新城,但旧城完备的商业设施仍吸引着居住在新城的人们,于是在新旧城之间来往走出数条斜向道路,后来道路两边出现民居形成街巷,即为今日的斜街。

铁树斜街,清代称“李铁锅斜街”,清末时雅化为“李铁拐斜街”,1965年街巷规范名称时改称“铁树斜街”。
101号小院,写着“梅兰芳祖居”,黑色大门上有隶书对联“门庭香且实,家道泰而昌”,此为京剧艺术大师梅兰芳的祖父、被誉为“同光十三绝”的梅巧玲的故居,梅兰芳在此出生并度过童年时代。

93号博物馆是一家集非遗手工制作、咖啡、展厅、论坛等于一身的综合空间,工作人员都带着一种恬淡气质。遇到一位中年女士正做手工,按照现成的图案用金属丝拼贴还要刺绣,忘记叫什么工艺总之看上去很有点复杂,她说若要全部完工需要两天时间,她才做了一个上午。

另一展室是“汪之雄收藏古籍之戏曲表演及京剧文化展”,其珍藏的60件戏曲类古籍在此展出。小伙伴说起旁边的“梅兰芳祖居”有些破败,工作人员说政府已在着手修缮,相信很快就会大有改观。

建在北京继电器厂原址的“未来邮局”,打破了我对中国邮政的刻板印象,工作人员说可以将未来寄给某地某人的信函、明信片寄过来,未来邮局真会在你指定的未来某个时间按照预留地址邮寄过去。
这个动动指尖就能传递讯息的时代,邮路漫长的纸质书信还有什么意义呢?所有的实物与字体、内容,都是属于你的独一无二的痕迹,这还不够吗?

对面的“内观堂书店”,满屋的旧书籍和老物件,老板娘说纸质书籍与电子载体给人的阅读感觉是不同的,几千年的阅读习惯不会那么轻易就改变、消失。

转过来是樱桃斜街,因当年曾种有樱桃树而得名。
胡同里有诸多会馆,其中贵州会馆为大栅栏地区规模最大的省级会馆,民国称“西单饭店”。街口不远的“樱桃百花园”(应该算是位于樱桃胡同)是座中式园林式的休闲公园,由杂乱菜市场改建而成,临近正午,园内有附近居民休憩,还有四五个打工人在此午餐。公园示意图上标有“拴马桩”的位置,可能此地还有更悠远的过去。穿过园门似乎看到“刻字业同业公会”的字样,或许附近就是它的旧址。有书载这条街上还有“梨园公会”旧址和“护国观音寺”的旧建筑,不知怎么我们就忽略掉了。

再折过去,曾经名动京城的杨梅竹斜街露出它的面容。
据说它最初是一条大水沟,后两侧逐渐有民居取名斜街。还有后续的说法是,这条街上住着一位姓杨的媒婆,保媒拉纤的成功率非常高,斜街以此出名遂叫“杨媒婆斜街”,后雅化为“杨梅竹斜街”。虽然街名的由来不像看上去那么雅致,可这条街在当时的确是文人雅士聚集、开风气之先的地方。
清乾隆时的大学士梁诗正的御赐宅邸“清勤堂”,已成为大杂院识不出当时模样;关于民国时那些著名的书局、报社,我们见到一座西式简易二层楼,大概是《生》报社所在地;曾是北平地下党组织活动点的“东升平澡堂”改为“东升平宾馆”,据说作家沈从文初到北京时寓居过的酉西会馆,已看不出太多往日痕迹。

我们眼前更多的是嵌入古朴街道里的一些新面孔,比如,满布着爬山虎的那个很有设计感的墙面,老墙旧瓦下的咖啡馆、眼镜店、杂货铺、琴室,还有趴在“Soloist Coffee”二楼顶上的敬业的摄影师……


另有不知是用作摆POSE,还是具有实用性的脚踏车(非电动车),看似随意地摆放,车子造型很别致。

更有神奇的喵星人,无拘无束地在店铺里窜来窜去,甚至跑到房顶上聚众打斗,偶尔见到的汪星人倒被主人牵着绳,中规中矩地在街上走。

嗯,最后让我们驻足忘返的是这间窄铺细门的“老北京兔儿爷”。推门入店,店主人正在工作,满墙满柜都是各式各样的兔儿爷,活像个小型博物馆。
兔儿爷是北京城家喻户晓的泥彩塑工艺品,为中秋节期间的节令风物,相传玉兔下凡救治人间瘟疫时,将各式衣服不断换穿,打扮成不同的角色,为加快行进速度,它还改换马、狮子、老虎、大象、鹿等作为坐骑。据记载,兔儿爷自明代起,在北京有400多年的历史。
制作兔儿爷看似简单,其实要经过十几道工序,费工费力,包括制泥、打坯、上底色等,最后是彩绘,当然这个过程中开脸最重要。现在除了坚持手工制作外,自己还走出去到校园去辅导泥彩塑技艺、宣传北京民俗文化。随着店主人----“北京泥彩塑”第五代传人张忠强先生的娓娓讲述,我们对兔儿爷的传统文化意涵有了更多了解。
当然,传统技艺要不断创新,才能继续传承不被时代淘汰,在兔儿爷的设计中加入了更多新元素,比如二十四节气、北京城中轴线,还有宇航员造型,你们也可以体验一下,自己亲手做个兔儿爷。张先生非常热情地鼓励。
兔儿爷制作工序太过复杂,张先生随手从桌边的袋子里揪出一小团黄泥,稍做揉捏即出现一只公鸡造型,再用硬铅笔勾划几下,公鸡便栩栩如生起来。小伙伴跟随取泥,凭着幼时在少年宫的基本功也捏出一个公鸡造型,看上去就是身子胖点儿,很是象模象样。张先生连说不错,很有味道。
我站在一旁未敢动手,只是看着兔儿爷身下的各类坐骑,想着是否也可以创新一个骑着“小布”逛街的兔儿爷呢!

已过午饭时间感觉真有些饥饿,我们找到隐在胡同中的“铃木食堂”,在铃木商店转转,然后在餐厅寻个座位。此处均为简约风,未多做装饰,日式简餐食材新鲜、味道清淡,正合我们的口味,相较它的位置价格也算实惠。

穿过一条正在整修的胡同来到前门,我们结束本次Citywalk,准备坐地铁返程。前门大街商铺林立、人声鼎沸,北京的老字号、缓步慢行的铛铛车,有趣的是入乡随俗的星巴克,颇有“北京范儿”地矗立于街口。

旁边的花坛像是给不远处城楼扎上个蝴蝶结(小伙伴语),拉满了的节日氛围。

关于南城厚重的历史文化,许多专家学者都有专门的研究与著述,我们此行只是用自己的眼睛,对城市保护过程中古旧街巷的新风貌作个短暂的浏览。
后记:
本文参阅现场介绍、网络资料,及以下书籍:
1.《风雨晴雪走胡同:一个媒体人的北京胡同行脚》;
2.《北京深处:地铁沿线的75个尘封秘境》;
3.《北京兔儿爷》
(拍照打卡:2024/09/26)
(“斯佳丽”小红书:乐行乐拍----Citywalk之杨梅竹斜街)
谢谢你走到这里。